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“Siamo fatti di atomi e storie”, ci ricordava Eduardo Galeano e
Giuseppe Licari e Michele F. Fontefrancesco ripartono dalla narrazione
per costruire la storia di “reclusi” in tempi di pandemia, impegnati a
fare i conti con tutto quel tempo che ci & piovuto addosso cosi
scollegato da efficienza e profitto, quindi, apparentemente inutile. Ma,
come leggiamo in Aforismi e magie, “chi e prigioniero diventa
potenzialmente libero”: e di reclusione, certo, Alda Merini ha fatto
ampia esperienza. Prigionieri di una casa, la nostra, non piu vissuta
come riparo, di pareti non pil avvertite come protettive, con chi
sperimentare |'essenza relazionale costitutiva del nostro essere umani?
Sartre aveva immaginato l'Inferno come una stanza chiusa, si, ma
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popolata dalla presenza degli altri, perché, a volte, "’ inferno” sono gli
altri. Ma soli in casa, se gli altri non ci sono, non resta che prendersela
con le pareti, come ha immaginato in questi giorni l'arcivescovo di
Milano, Mons. Delpini, nel simpatico racconto- una storia, dunque, di
nuovo!-: “Quando la signora Giovanna litigo con le pareti di casa”.

Di fronte al cumulo di notizie, vere e false, scientificamente fondate e
non, alle cifre del disastro- i contagiati, le vittime, i miliardi bruciati in
Borsa-, forse proprio il linguaggio narrativo-metaforico ha la possibilita
di farci scendere nel “sottosuolo” di dostoevskijana memoria, per

rimescolare le carte del gioco riflessivo a cui forse da tempo non siamo
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piu abituati.

“Dal mio quarto piano sull'infinito, nella plausibile intimita della sera
che sopraggiunge, a una finestra che da sull'inizio delle stelle, i miei
sogni si muovono con l'accordo di un ritmo, con una distanza rivolta
verso viaggi a paesi ignoti, o ipotetici, o semplicemente impossibili”:
cosi Bernardo Soares, ennesimo eteronimo di Fernando Pessoa,
descrive il suo “viaggio dentro la testa”

E in analogo viaggio, Licari e Fontefrancesco evitano il litigio con le
pareti e propendono per il dialogo con gli oggetti che da sempre
popolano il nostro domestico vissuto e che sono, a loro volta, portatori
di storie, esito felice di chi li ha confezionati per le nostre necessita. Un
esercizio preparatorio, ci dicono gli autori, per il colloquio con il
destinatario privilegiato delle nostre angoscianti domande: il virus che
ha deciso di abitare in noi.

E con sorpresa scopriamo che per parlare di lui / con lui nello stile degli
autori dobbiamo abbandonare tutto il frasario bellico a cui stampa e
televisioni ci hanno abituato. Un primo prodigioso effetto dell'ipotesi
narrativa: come possiamo tentare di comprendere quanto ci accade se
tutto & guerra, nemico, prima linea, eroi, vittime, battaglia, trincea,
armi, bollettino di guerra, caduti, fronte, potenza di fuoco
distanziamento... se anche le notizie ci “bombardano”? La costruzione
dell'immaginario dialogo - la telefonata, nel testo -, riesce a liberarci
dalla retorica bellicistica, dalle metafore del conflitto e dello scontro
cosi pericolose in un contesto come l'attuale dove le liberta sono
sospese in nome dell'emergenza. E un passato non troppo lontano
dovrebbe ricordarci il pericolo dello “stato d'eccezione”, in democrazie
mortificate per il fatto di “essere in guerra”. Ma se la strada € sgombra
da condizionamenti linguistici, potremmo tornare ad “osservare il
nostro dialogo interno” e liberare potenzialita cognitive. Il senso del
limite di cui oggi piu che mai facciamo esperienza potrebbe aiutarci a
riscoprire l'importanza della vita interiore come lo scritto di Licari e
Fontefrancesco sembra suggerire?



Non é facile, perché ci troviamo ad affrontare “aliquid quo non
consuevimus uti, / quod nos adventu possit temptare recenti” (Lucrezio,
“De rerum natura”, LVI, La peste di Atene): qualcosa che risulta
estraneo alle nostre abitudini ed & capace di metterci dolorosamente
alla prova con la sua venuta impensata.

“Si era spezzata I'asse di un'epoca che era durata secoli e il mio eroe si
é trovato nel luogo della rottura ed é stato investito dalle schegge”:
cosi scriveva Bohumil Hrabal a proposito del protagonista della sua
opera “Una solitudine troppo rumorosa” (1977), titolo evocativo, forse,
del nostro forzato isolamento in abitazioni dove suoni e silenzi si
alternano al “frastuono” ossimoricamente inudibile delle voci interne
dei nostri soliloqui. Contrariamente al comportamento dell'uomo
atomizzato nella societa di massa, Hant'a, il protagonista che salva
dalla pressa, che ogni giorno deve azionare al lavoro, libri destinati al
macero, resiste alla riduzione ad ingranaggio di un sistema in forte
accelerazione (la velocita globalizzata della quale parlano gli autori in
questo libro), e riscopre la liberta di pensare in modo difforme rispetto
alle logiche dell'ordine costituito. Riprendere allora la via della
conoscenza mai immune da sofferenza e fatica, non rinunciare al
pensiero e ristabilire il contatto con la propria vitale interiorita: vie
percorribili forse proprio nella attuale condizione di “distanziamento
sociale”.

Una telefonata, si, ma predisponendoci a decentrarci, a porre
all'interlocutore “virale”, non piu inquadrabile nella categoria del
“nemico”, domande che urgono, sospendendo il giudizio e disposti ad
un ascolto attento delle ragioni dell'altro: quel misto di empatia e
extopia che I'ermeneutica dell'alterita ci suggerisce da tempo.
Predisporci a com-prendere, dunque, ossia a “prendere con sé”
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(Glissant, 1990) la comunicazione dell'“altro da noi”, accettando anche
I'opacita di un rapporto e passando dall'esigenza dell'osservare alla
rilevazione del sentire, perché “nel mondo, solo con me stesso, mi

lasciarono / gli dei che decidono”, mentre “c'é una quiete fuori come se



niente esistesse/... () quasi mi smarrisco a pensare cosa cio significa”
(Pessoa, 1914).

Le risposte “telefoniche” non esauriscono il bisogno di capire e
lasciano intravedere la necessita di tempi lunghi in cui progettare
anomale convivenze con cid che conosciamo cosi poco. Restiamo
nervosamente sospesi tra le piu diverse ipotesi: avra luogo una
“rivoluzione virale”, come si chiede il filosofo coreano Byung- Chul Han,
o lo shock di realta imporra come normale uno stato di eccezione con
scenari di biopolitica digitale?

Mentre la ragione non trova ragioni, gli autori aprono alla narrazione
simbolica ponendo davanti ai nostri occhi una gemma di luce: la perla.
Rintracciabile nella tradizione mitico-artistica come metaforica chiave
di lettura del rapporto tra cielo e terra - le perle come lacrime divine,
come gocce di rugiada cadute in mare nelle notti di luna e penetrate
nelle ostriche “che s'aprono quasi sbadigliassero, si riempiono di
rugiada e partoriscono perle” (Plinio il Vecchio, 23-79c¢.C.)-, ritroviamo
la perla come simbolo della “scienza del cuore”. Leggiamo infatti nei
distici della mistica sufi di Mahmud Shabestari (1250-1320):
“L'esistenza é un mare, le parole sono le sue sponde; le conchiglie sono
le lettere, le perle l'intima conoscenza. Ogni onda proietta mille perle,
regali della tradizione e dei testi sacri. Ad ogni attimo si infrangono
migliaia di onde, eppure I'acqua non diminuisce d'una goccia. Il sapere
e la conoscenza nascono dentro questo mare, che ne avvolge le perle
della voce e della scrittura.” Ci viene detto che per giungere a cio che
non si sa, dobbiamo passare per dove non sappiamo. Avvertire un
elemento nuovo, estraneo abitatore del nostro mondo di cui avevamo
dimenticato l'intrinseca fragilita e reagire come |'ostrica che si difende
generando bellezza anche dal doloroso stupore di un'occupazione
parassitaria.

Il parassita, appunto: “Da questa parte del mondo c'eravamo
conquistati il diritto di vivere la Storia come una meritata vacanza.
Dalla nostra vacanza guardavamo I'Altrove dove vivevano gli altri... Le



loro malattie mortali ci facevano sorridere... Poi é arrivato il virus. Ha
viaggiato in business class... Ha fatto il giro del mondo senza
passaporto... indifferente alle nostre leggi e ai nostri confini..., alla
speranza che cerchiamo nel sapone col quale ci laviamo le mani”
(Celestini, 2020).

Non sappiamo se “andra tutto bene”, ma non possiamo permetterci di
correre il rischio di restare prigionieri della “maledizione della peste”,
sperando di salvarci arroccati in difesa nel nostro castello, continuando
a vivere come abbiamo sempre fatto: e la scelta fallimentare del
Principe Prospero protagonista della racconto-incubo di Poe (1842):
“tutto questo (amici, feste, beni e lussuose comodita) era all'interno,
fuori restava the Red Death”.

Se non decolonizziamo l'immaginario bellico che potrebbe solo
riconfigurarci come vincitori o vinti, non impareremo nulla da quanto ci
sta accadendo: i linguaggi che piu ci distanziano dalle formule care alla
tecnocrazia economicistica, come la polisemia delle narrazioni e le
aperture a nuovi paradigmi interpretativi evocati da personificazioni,
simboli e metafore e dal confronto con il mondo naturale forse
possono aiutarci, mi pare suggeriscano gli autori con questo scritto.
Non offrono risposte, ma indicano ipotesi di percorsi: un po' come
accade - sostiene lo psicoterapeuta Filippo Mondini - all'olmo
dell'Appennino che “non si irrita quando il suo sviluppo é ostacolato da
una pietra, neppure pianifica i modi in cui potra vincere quegli ostacoli;
cerca invece di capire in che direzione muoversi”.
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