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“L’invisibile e la solitudine”: linee interpretative e program-
matiche per l’insegnamento ai migranti adulti 
 

Leggendo questo libretto ho subito pensato a cosa mi potesse 
servire nel mio lavoro, e ascoltando in me questo pensiero mi sono 
un po’ sorpreso. Ma poi ho continuato a leggere ed eccomi qui a 
condividere con i lettori questo mio contributo. 
Il titolo di questo libro di Giuseppe Licari e Michele F. Fontefrance-

sco che ha creato molta risonanza in me è “L’invisibile e la solitudi-

ne”, una riflessione su cosa vuol dire vivere questi giorni al tempo 

del coronavirus. Un tempo capace di farci rivedere i nostri schemi 

esistenziali e di proiettarci in una dimensione che probabilmente 

non avremmo mai immaginato.  

Quando mi è stato poi proposto di scrivere una riflessione in dialogo 

con il testo ho accettato senza esitazioni perché già orbitavo nel mio 

lavoro didattico con riflessioni molto simili. Ad esempio avevo in 

mente di mostrare ai miei allievi un video dove compare una ricer-

catrice che dialoga con un virus. Qualcosa di molto vicino a quello 

che fanno Licari e Fontefrancesco in questo lavoro. 

Ma andiamo con ordine e vediamo cosa raccontano gli autori 

nell’opera e come quest’ultima possa risultare molto utile, attraver-

so una specifica interpretazione e tramite una revisione appropria-
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ta, nella didattica rivolta ai migranti adulti che apprendono la lingua 

italiana che poi è come accennato quello di cui mi occupo. 

 
 
La casa e l’invisibile 
 

Licari e Fontefrancesco iniziano le loro riflessioni con questo pas-

so che mi sembra molto significativo: “E cosa faccio mi metto a pen-

sare che possa avere una coscienza come la mia, lo invito a spostarsi 

un po’ più in là, a ritornare nel suo luogo di origine. Cosa faccio gli 

parlo davvero? Non volevo parlare con gli oggetti e inizio a parlare 

con una cosa invisibile, viva sì, ma sempre invisibile“ (pag. 10)2.  

La casa, nella condizione di isolamento per le misure restrittive con-

tro il diffondersi dell’epidemia, appare loro differente dal solito.  

Di solito è uno spazio che si vive fra mille impegni, con la fretta se-

gnata dal trascorrere del tempo. Adesso invece, ci si può soffermare 

da un punto di osservazione meno in movimento, più statico, ma 

allo stesso tempo più preciso.  

Ed è per questo che risaltano sullo sfondo tutti gli oggetti rivisti in 

una prospettiva inedita, che fino a quel momento non si era notata. 

A cosa servono tutti gli oggetti che abbiamo in casa? Hanno davvero 

una loro intrinseca funzionalità? 

Le domande che gli autori si pongono sono molte, perché è cambia-

to il loro punto di vista e la realtà appare loro in maniera differente 

rispetto a prima. Ed è anche per questo che comincia a delinearsi 

nella loro mente l’idea di poter parlare con quell’essere “vivente”, 

invisibile, che sta condizionando le loro giornate. 

Licari e Fontefrancesco affermano: “E se adesso decido di farlo che 

cosa gli dico?” 
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Da qui il nucleo fondamentale dell’opera, che si concentra in un par-

ticolare dialogo con gli oggetti della casa. Il tavolo, la lampadina: 

ogni cosa ha una particolare storia da raccontare. 

Vedremo come il dialogo e il racconto si rivelino strutture fonda-

mentali nella loro applicazione in ambito didattico. 

 
 
Dal microscopico al macroscopico  
 

Un essere così microscopico da essere invisibile, gli autori aveva-

no detto. Ma questa considerazione costituisce il punto di partenza 

per riflettere su un altro punto importante.  

“Sembra che nel sistema dove siamo ci siano due forze, in sostanza 

una centrifuga e una centripeta. Una che tende ad allontanare i cor-

pi e una che tende a mantenere unita la materia. Possiamo dire un 

movimento di apertura e chiusura, di concentrazione-espansione” 

(pag. 20). 

Un ciclo insomma che ci spinge a compiere movimenti che rientrano 

secondo un ordine preciso nel sistema in cui siamo immersi e che 

caratterizzano la nostra vita nell’universo, considerando che ciò che 

la scienza chiama spazio fisico è rappresentato anche da corpi ma-

croscopici. 

Forse è proprio questa alternanza di cicli che potrebbe fare da strut-

tura al dialogo con il virus. Scrivono infatti gli autori: “Questo elenco 

di processi di presa e rilascio di aperture e chiusura ci possono servi-

re per il nostro dialogo?” (pag. 20). 

Anche tutto ciò ha delle forti implicazioni a livello didattico, perché 

è proprio sulla “tessitura” delle battute di due persone che parlano 

che un docente si interroga ogni volta che prende in considerazione 

l’ipotesi di far leggere ai suoi studenti un dialogo, specialmente 
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quando questo è rivolto all’interazione e alla comprensione di grup-

pi “fragili” dal punto di vista linguistico. 

 
 
Dalla razionalità logica al dialogo “mitico” 
 

Il problema che a questo punto si presenta agli autori è quello 

della necessità di sottolineare come occorra, per intraprendere il di-

alogo con il virus, superare la categoria logica della razionalità, per 

fare “un salto mitico simile alla narrativa kafkiana”. 

Credo che tutto ciò rappresenti un tratto molto significativo. Questo 

“salto mitico” ci riporta ad un aspetto fondante della realtà, ad una 

struttura pre – logica ed a – logica, nell’ambito della quale le parole 

possono assumere significati inimmaginabili, tutti da scoprire.  

E così Licari e Fontefrancesco intraprendono il loro dialogo con quel 

microrganismo invisibile. Un dialogo fatto di diverse domande, che 

chiariscono come il virus non abbia un’intenzione di fare del male, 

ma soltanto l’obiettivo di usare gli esseri umani come mezzo di tra-

sporto. Un dialogo in cui il virus stesso fa notare quell’incredibile ve-

locità con cui gli uomini si muovono, quasi come ad obbedire ad una 

regola e ad una necessità che ai suoi occhi appaiono insensati. 

Licari e Fontefrancesco concludono questa parte dell’opera: “una 

cosa spero che sia divenuta chiara in tutti noi, stiamo ri-imparando a 

vedere l’invisibile” (pag. 27). 

 
 
Annegare nei pensieri della mente 
 

Affermano gli autori: “A che cosa ci può servire tutto questo eser-

cizio in questi giorni di isolamento forzato? Una prima risposta po-

trebbe essere: a capire cosa farne di tutto questo tempo piombato 
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su di noi all’improvviso. Quasi fosse un desiderio esaudito protrattosi 

per anni e anni nella nostra mente e ora ci piomba addosso senza 

preavvisi. Rallentiamo, quasi si ferma il tempo, si dilata e cosa suc-

cede?” (pag. 45). 

Il rischio è dietro l’angolo: da un lato abbiamo più tempo a disposi-

zione per pensare, dall’altro subentra il pericolo, non essendo abi-

tuati, di annegare nei nostri pensieri. 

Dovremmo recuperare quel senso che l’artista riesce a dare al tem-

po e allo spazio, dilatando queste due dimensioni e proiettando 

l’interno all’esterno. L’arte in fin dei conti non fa altro che esprimere 

e dare forma (fisica, esterna) a ciò che si sente all’interno della men-

te. 

Il dubbio si insinua: forse questo virus, questa pandemia, questa so-

litudine forzata e “infetta”, come la definiscono Licari e Fontefran-

cesco, può portare a qualche risultato positivo a livello economico, 

della salute e politico? 

 
 
Un po’ di male per vivere poi in salute 
 

Nell’ultimo capitolo del libro Licari e Fontefrancesco concludono: 

“La vera virulenza è data dal comportamento umano e non da quel-

lo del virus. Ed è dovuta al fatto che l’uomo si muove nello spazio, in 

definitiva, senza considerare la presenza del virus” (pag. 40). 

È un altro dialogo, quello tra il padre e la figlia che chiede ormai in-

curiosita: “vuoi dire che spetta a noi, a partire da questa esperienza, 

costruire un perla?” (pag. 42). 

La risposta non può che essere affermativa, se pensiamo a come na-

sce una perla e se vogliano che la narrazione acquisti un valore “sal-

vifico”. La narrazione coinvolge tutti i sensi, è capace di arrivare alla 
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parte più profonda di noi stessi e non si ferma alla sola dimensione 

razionale della mente. Proprio per questo motivo ha intrinseco valo-

re didattico. 

Ma come nasce una perla? Gli autori raccontano una storia: fanno 

riferimento al ritrovamento di una perla che nasce da una roccia che 

respira, ad un villaggio che viene distrutto e ad una distesa di perle 

con le quali viene costruito un tempio e poi della scoperta in labora-

torio di come nasce una perla. 

Licari e Fontefrancesco spiegano a questo proposito: “Nasce perché 

mentre l’ostrica respira l’acqua un granello di sabbia resta imbriglia-

to nei suoi tessuti e tende a fare infezione, proprio come un virus per 

le persone; l’ostrica per difendersi inizia a produrre la madreperla e 

con questa avvolge il granello di sabbia. In pratica la perla nasce da 

una ostrica che si ammala. Guarda tu! Un po’ di male per l’ostrica 

quanto bene produce per noi” (pag. 37). 

Lo stesso discorso vale per il virus: esso infetta il nostro organismo, 

quest’ultimo per difendersi produce anticorpi e rafforza le difese 

immunitarie. Studiamo il virus in laboratorio e possiamo produrre 

un vaccino che da altro non è composto se non da virus con una ca-

rica infettiva smorzata. Proprio questi ci possono venire iniettati per 

difenderci dal contagio. 

 
 
Velocità ed arte 
 

La linea narrativa e la riflessione sull’arte capace di dilatare il 

tempo e lo spazio. Sono questi i due temi che colpiscono maggior-

mente di questo libretto di Licari e Fontefrancesco. Una nuova for-

ma di comunicazione che vuole spiegare in modo inedito i senti-
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menti che ci accompagnano in questo periodo in cui stiamo vivendo 

l’emergenza sanitaria.  

Ma direi una forma di comunicazione, che, attraverso il simbolo e la 

storia, vuole arrivare alla parte più profonda di noi stessi. È difficile 

ammette di dover fare i conti con la solitudine dettata 

dall’isolamento, ma, tramite una comunicazione che vuole essere 

“accessibile” si può arrivare a fare i conti con i nostri pensieri che ci 

accompagnano in una quotidianità vissuta più non all’insegna della 

velocità. 

Nel testo è la domanda rivolta all’uomo, che esprime un senso quasi 

di sgomento. Perché, se riflettiamo veramente sul senso di questa 

frenesia, di questi spostamenti veloci nello spazio, del continuo mo-

vimento che anima la società contemporanea, diventa difficile co-

glierne un significato intrinseco e profondo. 

“Il punto da sviluppare è, semmai, perché avete questa necessità di 

viaggiare a queste velocità vertiginose. Su questo noi non abbiamo 

risposte. E cortesemente è questa la domanda che vi facciamo” (pag. 

25). 

Ed è proprio il non doversi confrontare con una vertiginosa velocità 

che può porci nella condizione di riscoprire il senso della produzione 

artistica, intesa come condizione umana che ci dà la possibilità di 

farci sentire più umani, più in grado di guardarci dentro e di dare 

“peso” alle cose. 

Licari e Fontefrancesco affermano in “L’invisibile e la solitudine”:  

“Oggi, infatti, siamo costretti a vivere più come narratori ed artisti e 

narratori a modo nostro, ciascuno a suo modo. Cosa altrimenti può 

salvarci da questo silenzio, da questa solitudine infetta?” (pag. 44). 

E aggiungo io, che ne sarà di tutti quelli che per formazione o per 

educazione hanno sempre pensato che l’arte e l’artista fossero due 

perdite di tempo? 
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In questo momento occorre trovare forme di comunicazione nuove, 

più empatiche, più capaci di spiegare facilmente la complessità di 

una situazione, di fronte alla quale eravamo impreparati. 

Nel libretto si afferma: “Un errore anche grossolano sarebbe quello 

di parlare e sentire le risposte, una sorta di animismo come si fa con 

le favole” (pag. 11).  

Eppure non pensiamo di essere così lontani dal trovare la soluzione 

giusta. 

 
 
La strategia didattica del role play 
 

Lo verifico io stesso, nella mia esperienza di insegnamento della 

lingua italiana ai migranti al CPIA di Terni, come sia necessario spie-

gare con strategie ben pensate che cosa vuol dire fare i conti con 

un’epidemia che comporta regole da rispettare e abitudini differenti 

rispetto a quelle che hanno caratterizzato la nostra vita. 

Proprio una forma comunicativa narrativa può essere essenziale an-

che per spiegare meglio i concetti. Può essere uno strumento molto 

utile per orientare il lavoro didattico di un insegnante, per com-

prendere quali strategie di apprendimento attivare e raggiungere 

così un successo formativo. 

Non siamo così lontani dal role play che potrebbe essere utile per 

veicolare messaggi e concetti anche difficili. Nel gruppo classe di chi 

si appresta ad imparare un’altra lingua, la tecnica del role play è 

molto utilizzata, perché è molto importante per imparare a comuni-

care, visto che riesce a mettere in atto capacità sia cognitive che 

emotive. “Attraverso queste simulazioni si possono verificare le ca-

pacità dei singoli di utilizzare le abilità necessarie per raggiungere 

un obiettivo prefissato. Si possono inoltre osservare la capacità di 
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gestire i conflitti e le abilità di comunicazione. Gli scenari proposti 

all’interno dei role play sono appositamente studiati per incuriosire e 

coinvolgere i partecipanti sia da un punto di vista intellettivo che 

emotivo” (ADV Assessment Lab., 2012). 

La nostra idea sarebbe quella di utilizzare il “dialogo” fra l’uomo e il 

virus come punto di partenza per mettere in atto un role play fra 

studenti, mettendo a punto una forma semplificata dal punto di vi-

sta linguistico. 

Di seguito propongo la forma linguistica semplificata per gli appren-

denti adulti di lingua italiana, tratta dall’originale: 

Una telefonata 

Virus: Noi virus non pensiamo come voi umani. Passiamo da un cor-

po all’altro, senza avere interessi particolari. Vogliamo soltanto so-

pravvivere! 

Uomo: Ma come mai voi virus siete così pericolosi? 

Virus: Non è colpa nostra! Quando infettiamo le persone è solo per 

errore. 

Uomo: Che cosa vuoi dire? Spiegami! 

Virus: Quando noi infettiamo le persone non vogliamo farle morire. 

E poi sappiamo come il corpo si difende. Noi vi usiamo come mezzi di 

trasporto! 

Uomo: Perché infettate soprattutto le persone malate? 

Virus: Noi vorremmo scegliere persone in salute e forti, ma a volte 

sbagliamo. È un errore! 

Uomo: Davvero? Non sono convito… 

Virus: Piuttosto dovresti pensare a come mai voi vi muovete a que-

sta grande velocità! 
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Il dialogo è l’essenza della comunicazione: spinge ad immedesimar-

si, a confrontarsi, a cercare il supporto dell’insegnante e del gruppo, 

per trovare forme espressive adeguate alla situazione. 

Fare affidamento al dialogo per l’apprendimento della lingua italia-

na significa promuovere esperienze condivise, significa promuovere 

l’interazione. Significa impostare una comunicazione che intende 

spiegare attraverso lo scambio, mettendo in moto numerosi signifi-

cati che si rifanno al bagaglio culturale degli apprendenti. 

Ecco perché, prima di proporre il “dialogo con il virus”, bisognereb-

be verificare le conoscenze pregresse degli studenti, soprattutto per 

ciò che riguarda i concetti scientifici di virus (che cos’è un virus), 

contagio, trasmissione, infezione, malattia, apparato respiratorio, 

patologie dell’apparato respiratorio. 

Per la verifica di questi concetti, per appurare il livello di conoscenza 

degli studenti, l’insegnante può proporre un test a risposte multiple. 

 
 
Vivere la solitudine 
 

Volendo identificare forme di comunicazione e strategie didatti-

che per studenti di nazionalità straniera, per attivare percorsi di ap-

prendimento sulla pandemia di coronavirus, non è da sottovalutare 

il modo di intendere la solitudine.  

Il concetto di solitudine e il modo di intenderla nelle altre culture 

quanto è differente rispetto al come ci riferiamo ad essa in un con-

testo “occidentalizzato”? 

A titolo esemplificativo, possiamo riportare le considerazioni di 

Zygmunt Bauman: “Il soggetto occidentale… un consumatore espo-

sto alla straordinaria mutevolezza e innovazione dei beni, materiali 

e immateriali, in cui si direbbe che l’economia di mercato recuperi 
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incessantemente, trasformandole in merci, anche le istanze di libe-

razione”. 

Non è detto che in altre culture ci siano le stesse implicazioni sul si-

gnificato di solitudine. È certo però che la partecipazione alla vita 

della comunità da sempre, in diversi contesti, è sentita come ele-

mento fondamentale.  

Ci sono poi le concezioni individuali di solitudine, visto che ciascuno 

di noi può manifestare nei confronti di questa situazione e verso i 

sentimenti che ne derivano sensazioni interpretabili secondo para-

metri estremamente soggettivi. 

 
 
L’approccio narrativo 
 

Molto importante può essere la modalità della narrazione, che a 

livello didattico assume una cera rilevanza. Soprattutto la narrazio-

ne potrebbe diventare il punto d’inizio per un raccontare / raccon-

tare se stessi, che assume un valore molto significativo per i gruppi 

fragili. 

Spesso si assiste alla presenza di un’identità frammentata degli stu-

denti migranti. Il passaggio, a volte anche brusco e repentino, da un 

contesto culturale ad un altro implica la perdita di punti di riferi-

mento, differenze di canoni di interpretazione della realtà, che im-

pediscono la creazione di un continuum personale dotato di pieno 

significato. 

“Il concetto di continuum…è ricordare, è proiettarsi nel futuro, è 

strutturazione della personalità, è costruzione di una realtà nuova, è 

modificarsi nel senso di un adattamento (parziale o totale?) a nuovi 

modi di vivere, di relazionarsi e di fare” (G.Rini in EPALE). 
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La modalità della narrazione può rappresentare un efficace stru-

mento di comunicazione, perché veicola emozioni e spinge 

all’identificazione, alla ricostruzione di un contatto con se stessi e 

con gli altri. 

 
 
La didattica a distanza e il linguaggio “infetto” 
 

In questo periodo di quarantena le scuole sono chiuse. Operiamo 

anche in questo senso per il distanziamento sociale, che le misure ci 

impongono in una situazione emergenziale. E noi docenti facciamo 

ricorso alla didattica a distanza. 

Una forma sicuramente molto importante, non solo per non vanifi-

care gli sforzi compiuti nel corso dell’anno a favore degli apprendi-

menti, ma anche (soprattutto) per mantenere un contatto con gli 

studenti. Un contatto che non può essere fisico, ma in questo mo-

mento solo virtuale e mentale. È vero: è importantissimo per noi 

docenti far sentire la nostra presenza in un momento di difficoltà. 

Forse noi stessi insegnanti abbiamo bisogno di sentire la presenza 

dei nostri studenti, dai quali impariamo molto per la nostra crescita 

umana e professionale. 

Stabilire un contatto a distanza: quasi la commistione di due termini 

in contraddizione e che si negano a vicenda (un ossimoro, insomma) 

in maniera particolare in riferimento ad un contesto scolastico in cui 

l’empatia, il confronto, la vicinanza favoriscono non solo 

l’apprendimento, ma anche la crescita umana degli studenti. 

Adesso siamo costretti a comunicare in videoconferenza, che non è 

altro, se non un mero surrogato della nostra presenza effettiva. Uti-

le, sì, ma che si riduce ad immagini, ad una proiezione della realtà, 

in cui spesso la comunicazione non-verbale è sacrificata.  
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Puntiamo sul tono, sul nostro modo di farci sentire, comunichiamo 

con la solitudine di altre menti che stanno vivendo un momento di 

difficoltà, di difficile comprensione e di non facile espressione. Co-

munichiamo con l’invisibile di pensieri che però si percepiscono e 

vogliono dirci molto. 

Diventa più importante usare le parole per essere bravi a comunica-

re. La pandemia ci sta dimostrando che le parole contano davvero. 

Ci sta facendo riflettere sul fatto che dovremmo rivedere le nostre 

forme di comunicazione, che dobbiamo fare i conti con un linguag-

gio “infetto”. 

Come docente e come essere umano sto facendo i conti con la soli-

tudine che mi dà la consapevolezza come il linguaggio spesso si basi 

su una velocità vertiginosa che non ci permette di guardarci dentro, 

per scovare nel nostro inconscio ciò che abbiamo da comunicare re-

almente. 

Credo proprio che sia arrivato il momento di recuperare quel lin-

guaggio del mito che ci può dire molto su chi siamo, sulla nostra na-

tura di essere umani e che, attraverso il racconto e la narrazione, 

arrivi a superare l’infezione della parola, per riattivare un dialogo 

profondo con gli altri e, in primo luogo, con il nostro Io. 

 
 
Accogliere Dioniso, il dio straniero 
 

Il libro di Licari e Fontefrancesco ci invita a ripensare anche al no-

stro concetto di ospitalità e di accoglienza.  

Sui social, proprio mentre imperversava l’epidemia e le amministra-

zioni regionali prendevano delle decisioni volte alle restrizioni, mi è 

capitato spesso di leggere di “accuse” rivolte nei confronti di chi del 

sud aveva il desiderio di tornare nella propria terra d’origine, per 

trascorrere la quarantena insieme alla famiglia o “semplicemente” 
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perché al sud si sarebbe sentito più al sicuro dal pericolo del conta-

gio. Ci siamo sentiti stranieri in patria. Sud contro nord. Sud contro 

chi, del sud, cercava di ritornare al sud, dopo un periodo al nord. Il 

virus ci aveva reso nemici in patria. 

Ci fanno notare a questo proposito Licari e Fontefrancesco: “Avevo 

già preso un biglietto per il prossimo weekend ma ho paura di anda-

re. Più che altro non so se con me rischio di portare ‘sto virus. Im-

magino già cosa diranno quelli del bar vicino casa al paese. “Ué, sta 

lontano che ci appesti.” 

La questione è che chi viene da lontano, chi ritorna dopo aver com-

piuto quel “rito di passaggio” che l’ha portato altrove, lo straniero, 

fanno paura. Anche gli stranieri in patria fanno paura, perché ci 

propongono un’immagine diversa da noi, un altro Sé, con cui, inevi-

tabilmente, consapevolmente o inconsapevolmente, si è costretti a 

confrontarsi. 

Subentra la paura che lo straniero, l’altro, possa portare ad una sov-

versione dell’ordine, di ciò che è già costituito e che ci dà sicurezza.  

Fin dai tempi più antichi è stato così. L’impero romano non ha sapu-

to sfruttare i movimenti dei popoli che arrivavano dal nord, per 

mettere in atto un’opera di integrazione e per salvarsi. Erano gli an-

ni che hanno segnato la sua fine, almeno per quanto riguarda la par-

te occidentale. I barbari troppo diversi. 

Anche i Greci mostrarono una certa resistenza nell’introduzione del 

culto di Dioniso. A questo proposito possiamo leggere in un articolo 

pubblicato sul sito del Centro Studi La Runa: “Qualunque sia la storia 

della penetrazione del culto dionisiaco in Grecia, i miti e i frammenti 

mitologici che alludono all’opposizione da esso incontrata hanno un 

significato più profondo: ci ragguagliano allo stesso tempo 

sull’esperienza religiosa dionisiaca e sulla struttura specifica del dio. 

Dioniso doveva incontrare resistenza e persecuzioni, perché 

l’esperienza religiosa da lui propugnata minacciava tutto uno stile 

d’esistenza e un universo di valori.” 
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Ecco, ci sentiamo minacciati dallo straniero. Dioniso è un dio stra-

niero, che, in quanto nato da una mortale, non ha diritto a far parte 

della religione olimpica, della quale potrebbe sovvertire i principi e 

le costituzioni. Potrebbe mettere in pericolo i valori su cui si fonda la 

società. 

Eppure l’epidemia di coronavirus ci ha insegnato che dobbiamo ac-

cogliere Dioniso. La nuova visione ci vede impegnati nel riconsidera-

re i nostri criteri dell’ospitalità, un termine e un concetto, sui quali si 

è sempre fatto confusione. Lo testimonia anche il fatto che la parola 

“ospite” può indicare sia chi dà ospitalità sia chi la riceve. Come a 

dire che c’è stata sempre una certa ambiguità intorno alla questio-

ne. 

La pandemia ci ha visto tutti sullo stesso pianeta, un unico luogo che 

si configura come un universo collettivo, senza divisioni, senza spa-

zio, Il “nemico invisibile” infatti oltrepassa i confini, non guarda le 

varie nazionalità con un occhio diverso. La sua capacità di infettare 

non discrimina, ma è, per così dire, “democratica”. 

Accettare e accogliere Dioniso significa fare i conti con un senso di-

verso dell’ospitalità. Troppe volte, nel mio lavoro di docente accan-

to ai migranti, percepisco un senso di diffidenza che ci rende restii 

ad un’accoglienza scevra da pregiudizi. Forse abbiamo paura di una 

sovversione dei valori comuni e condivisi. I cicli della storia si ripeto-

no e ci comportiamo come gli antichi Greci, che avevano paura del 

dio straniero. 

 
 
Dalla biologia comune alla cultura umana 

 
Il “nostro nemico invisibile” ci ha dato la prova di come sarebbe 

importante “re-visionare” questo nostro modo di intendere l’altro. 

Siamo accomunati dalla stessa biologia, anche dal modo di infettarci 

e di infettare. 
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Ma è soltanto una questione di processi biologici comuni? No, non 

può essere così. È essenziale infatti ritrovare una comunanza anche 

a livello culturale, quegli archetipi universali, che ci fanno compren-

dere come sia possibile andare oltre i confini della separazione, per 

giungere ad una cultura collettiva, che ci accomuna in quanto specie 

umana. 

Questa cultura è fatta dalla nostra capacità di percepire, di com-

prendere, di essere empatici, di com-patire, di intendere il rapporto 

con noi stessi e con gli altri. E poi la capacità di raccontare, di rac-

contarsi, di ascoltare, di rapportarsi alla realtà con emozioni vissute 

nello stesso modo. 

Tutto ciò è molto diverso da come tradizionalmente si intende il 

concetto di cultura. Tuttavia possiamo osservare come il nostro es-

sere umani evochi tante somiglianze che forse prima della pande-

mia non avevamo colto con tanta intensità e con tanta dovizia di 

dettagli. 

Un giorno, prima della sospensione dell’attività didattica decisa a 

livello nazionale, i miei studenti in classe mi hanno detto: “Abbiamo 

paura”. Sono state parole semplici, forse anche banali, che hanno 

continuato a risuonarmi nella testa per giorni. Sì, tutti avevamo pau-

ra. Anch’io avevo paura.  

Viviamo in un villaggio globale, in cui i legami si fanno estesi, in cui 

vagheggiamo il ritrovamento di un senso di comunità e di apparte-

nenza.   

Si tratta di un villaggio globale dominato dagli stessi movimenti, dal-

le stesse forze, un sistema insomma. Ecco come dicono gli autori Li-

cari e Fontefrancesco nel loro testo “Sembra che nel sistema dove 

siamo ci siano due forze, in sostanza una centrifuga e una centripe-

ta. Una che tende ad allontanare i corpi e una che tende a mantene-

re unita la materia. Possiamo dire un movimento di apertura e chiu-

sura, di concentrazione-espansione. “ 
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Scrive Marco Aime in “La macchia della razza”: “Noi, brava gente, 

che siamo stranieri in tutto il mondo, abbiamo trasformato gli altri, 

tutti gli altri, in un pericolo. Per sentirci buoni, per non guardarci 

dentro.” 

Adesso credo che sia arrivato il momento di guardare dentro di noi. 

 
 
L’alto mare di Ulisse 

 
Guardare dentro di noi significa anche considerare le storie di chi 

“arriva dal mare”, di chi ha affrontato percorsi incredibili per arriva-

re nel nostro Paese, alla ricerca di fortuna, alla ricerca di una vita 

migliore. 

Il mondo è di tutti. Siamo noi uomini che abbiamo stabilito dei con-

fini. Il mare non ha confini: è uno spazio altro che gli uomini hanno 

cercato di nazionalizzare, ma le sue leggi e i suoi principi sono quelli 

di chi va alla ricerca di un’altra meta. 

I Greci, intorno all’VIII secolo a. C., si impegnarono in un’intesa ope-

ra di colonizzazione, alla ricerca di nuove terre in cui stabilirsi, alla 

ricerca di nuove risorse. Lo hanno fatto solcando il mare. Da sempre 

l’uomo ha solcato il mare, per cercare un altrove. 

I migranti di oggi sono quei novelli Ulisse che vagano per il Mediter-

raneo, dopo una dipartita, che, a differenza di come spesso si pensa, 

implica il concetto di ritorno. Ritornare in patria per avere una se-

conda possibilità, per ricostruire, per aiutare la famiglia. 

Tra i miei studenti prevale un senso di ringraziamento e di ricono-

scenza nei confronti dell’Italia, perché ritengono che il nostro Paese 

li aiuti ad avere un’altra opportunità.  

Non si riflette abbastanza su come questa nuova opportunità possa 

consistere nella conoscenza. Molti hanno visto Ulisse nella tradizio-

ne con diffidenza per il suo ingegno astuto che da sempre lo aveva 

caratterizzato. Ulisse era un approfittatore? Il concetto di diffidenza 
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è sempre implicito in chi viaggia per il mare, alla ricerca di nuove 

mete. Eppure non si tratta di un’interpretazione univoca. Afferma a 

questo proposito Luigi Marfé: “Una tradizione opposta reputava in-

vece Odisseo l’uomo curioso di sapere, il cercatore di conoscenza. 

Per Cicerone, Orazio e Seneca, così come più tardi per Bernardo Sil-

vestre e Giovanni del Virgilio, l’eroe omerico era colui che non aveva 

riportato dai suoi viaggi scrigni d’oro, ma tesori d’esperienza.” 

 
 
L’acquisizione di una nuova consapevolezza 
 

Ma Licari e Fontefrancesco ci riportano in una dimensione molto 

più profonda, visto che il libretto può essere letto da varie e illumi-

nanti prospettive. 

Nell’antichità le pestilenze erano considerate una punizione degli 

dei, la conseguenza di un misfatto commesso dagli uomini che ave-

va scatenato le ire divine. Un errore, in definitiva, di cui a volte non 

si aveva consapevolezza.  

A questo proposito Maurizio Bettini, riferendosi all’”Edipo re” di So-

focle, afferma “Edipo, l'assassino, l'incestuoso che appesta Tebe, in 

realtà è contemporaneamente un innocente. Perché nessuno di 

questi delitti egli lo ha voluto commettere, il destino ha deciso per 

lui — ma nonostante questo Edipo è un colpevole, un impuro”. 
 

Prendiamo le mosse dall’”Edipo re” di Sofocle:  

   “La città, 

   come tu stesso ben lo vedi, troppo 

   è già sbattuta dai marosi, e il capo 

   più non riesce a sollevar dal baratro 

   del sanguinoso turbine: distrutti 

   i frutti della terra ancor nei calici: 
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   distrutti i bovi delle mandrie, e i parti 

   delle donne, che a luce più non giungono: 

   e il dio che fuoco vibra, l'infestissima 

   peste, su Tebe incombe, e la tormenta” 

 

Nel mito di Edipo la peste di Tebe è la conseguenza dell’uccisione 

del padre e dell’incesto con la madre. Ristabilire l’equilibrio vuol di-

re (in una lettura prettamente psicoanalitica) riportare il rimosso al-

la coscienza, vuol dire, per Edipo, acquisire consapevolezza di ciò 

che ha commesso per un destino (o per un dio) che lo ha condotto 

lungo una strada precisa. 

Il libretto di Licari e Fontefrancesco ha il pregio di muovere 

dall’inconscio diverse consapevolezze, perché il tempo del coronavi-

rus deve essere un’occasione importante per far emergere un nuo-

vo modo di intendere noi stessi, di creare una nuova dimensione 

spazio – temporale, di ritrovare in definitiva nuovi modi di intendere 

l’esistenza. 

 
 
Bibliografia 
 
Giusti E., Ornelli C. (1999). Role play, teoria e pratica nella clinica e nella 

formazione. Roma: Sovera Edizioni. 
 

ADV Assessment Lab. (2012). 10 Role Play per la negoziazione. Ferrari Sini-

baldi, 4  
 

Bettini, M. Lectio nell'ambito del 900fest di Forlì, "Il mito e la colpa: il caso 

di Edipo". Website: www.repubblica.it  
 

Bauman, Z. (2002). La solitudine del cittadino globale. Milano: Feltrinelli. 
 



20 

Licari, G. (2006). Il mito. Una rilettura antropologica. Padova: Cluep. 
 

Rini, G. Narrazione e racconto del Sé per una didattica del continuum. 

Website: epale.ec.europa.eu 
 

Aime, M. (2013). La macchia della razza. Monocalzati (AV): Elèuthera 
 

AA.VV. (2018). Ulisse, il viaggio della ragione. Milano: RCS MediaGroup 
 

Italia a rischio: quarantena, pandemia, cambiamento sociale - Eugenio Zito 

- Dal Diario sulla salute pubblica (Narrare i Gruppi) 
 

Di malattia, panico e statistiche - Michele Filippo Fontefrancesco - Dal Dia-

rio sulla salute pubblica (Narrare i Gruppi) 
 

Covid-19: note antropologiche a margine di una pandemia - Eugenio Zito - 

Dal Diario sulla salute pubblica (Narrare i Gruppi) 
 

L'invisibile e la solitudine in quarantena - Giuseppe Licari - Dal Diario sulla 

salute pubblica (Narrare i Gruppi) 
 

Sperimentazioni narrative e nuovi filoni di riflessione circa la quarantena e 

l’epidemia - Michele Filippo Fontefrancesco - Dal Diario sulla salute 

pubblica (Narrare i Gruppi) 
 

Dis-umana morte: dall’isolamento del morente alla solitudine del parente 

nella pandemia - Annamaria Fantauzzi - Dal Diario sulla salute pub-

blica (Narrare i Gruppi) 
 

Dal mito della razionalità ad un approccio ecologico  - Riccardo Migliavada - 

Dal Diario sulla salute pubblica (Narrare i Gruppi) 
 

E se ci fosse stato dato almeno il tempo? - Alice Raimondo - Dal Diario sulla 

salute pubblica (Narrare i Gruppi) 


