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“L’invisibile e la solitudine”: linee interpretative e program-
matiche per I'insegnamento ai migranti adulti

Leggendo questo libretto ho subito pensato a cosa mi potesse
servire nel mio lavoro, e ascoltando in me questo pensiero mi sono
un po’ sorpreso. Ma poi ho continuato a leggere ed eccomi qui a
condividere con i lettori questo mio contributo.

Il titolo di questo libro di Giuseppe Licari e Michele F. Fontefrance-

sco che ha creato molta risonanza in me e “L’invisibile e la solitudi-
ne”, una riflessione su cosa vuol dire vivere questi giorni al tempo
del coronavirus. Un tempo capace di farci rivedere i nostri schemi
esistenziali e di proiettarci in una dimensione che probabilmente
non avremmo mai immaginato.

Quando mi & stato poi proposto di scrivere una riflessione in dialogo
con il testo ho accettato senza esitazioni perché gia orbitavo nel mio
lavoro didattico con riflessioni molto simili. Ad esempio avevo in
mente di mostrare ai miei allievi un video dove compare una ricer-
catrice che dialoga con un virus. Qualcosa di molto vicino a quello
che fanno Licari e Fontefrancesco in questo lavoro.

Ma andiamo con ordine e vediamo cosa raccontano gli autori
nell’opera e come quest’ultima possa risultare molto utile, attraver-
so una specifica interpretazione e tramite una revisione appropria-
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ta, nella didattica rivolta ai migranti adulti che apprendono la lingua
italiana che poi & come accennato quello di cui mi occupo.

La casa e l'invisibile

Licari e Fontefrancesco iniziano le loro riflessioni con questo pas-
so che mi sembra molto significativo: “E cosa faccio mi metto a pen-
sare che possa avere una coscienza come la mia, lo invito a spostarsi
un po’ piu in la, a ritornare nel suo luogo di origine. Cosa faccio gli
parlo davvero? Non volevo parlare con gli oggetti e inizio a parlare
con una cosa invisibile, viva si, ma sempre invisibile” (pag. 10).

La casa, nella condizione di isolamento per le misure restrittive con-
tro il diffondersi dell’epidemia, appare loro differente dal solito.

Di solito & uno spazio che si vive fra mille impegni, con la fretta se-
gnata dal trascorrere del tempo. Adesso invece, ci si pud soffermare
da un punto di osservazione meno in movimento, pil statico, ma
allo stesso tempo piu preciso.

Ed & per questo che risaltano sullo sfondo tutti gli oggetti rivisti in
una prospettiva inedita, che fino a quel momento non si era notata.
A cosa servono tutti gli oggetti che abbiamo in casa? Hanno davvero
una loro intrinseca funzionalita?

Le domande che gli autori si pongono sono molte, perché & cambia-
to il loro punto di vista e la realta appare loro in maniera differente
rispetto a prima. Ed & anche per questo che comincia a delinearsi
nella loro mente l'idea di poter parlare con quell’essere “vivente”,
invisibile, che sta condizionando le loro giornate.

Licari e Fontefrancesco affermano: “E se adesso decido di farlo che
cosa gli dico?”

’le pagine si riferiscino al testo del libro pubblicato in www.promoideemaster.it.



Da qui il nucleo fondamentale dell’opera, che si concentra in un par-
ticolare dialogo con gli oggetti della casa. Il tavolo, la lampadina:
ogni cosa ha una particolare storia da raccontare.

Vedremo come il dialogo e il racconto si rivelino strutture fonda-
mentali nella loro applicazione in ambito didattico.

Dal microscopico al macroscopico

Un essere cosi microscopico da essere invisibile, gli autori aveva-
no detto. Ma questa considerazione costituisce il punto di partenza
per riflettere su un altro punto importante.

“Sembra che nel sistema dove siamo ci siano due forze, in sostanza
una centrifuga e una centripeta. Una che tende ad allontanare i cor-
pi e una che tende a mantenere unita la materia. Possiamo dire un

”

movimento di apertura e chiusura, di concentrazione-espansione
(pag. 20).

Un ciclo insomma che ci spinge a compiere movimenti che rientrano
secondo un ordine preciso nel sistema in cui siamo immersi e che
caratterizzano la nostra vita nell’'universo, considerando che cio che
la scienza chiama spazio fisico & rappresentato anche da corpi ma-
croscopici.

Forse & proprio questa alternanza di cicli che potrebbe fare da strut-
tura al dialogo con il virus. Scrivono infatti gli autori: “Questo elenco
di processi di presa e rilascio di aperture e chiusura ci possono servi-
re per il nostro dialogo?” (pag. 20).

Anche tutto cid ha delle forti implicazioni a livello didattico, perché
e proprio sulla “tessitura” delle battute di due persone che parlano
che un docente si interroga ogni volta che prende in considerazione
I'ipotesi di far leggere ai suoi studenti un dialogo, specialmente



guando questo é rivolto all’interazione e alla comprensione di grup-
pi “fragili” dal punto di vista linguistico.

Dalla razionalita logica al dialogo “mitico”

Il problema che a questo punto si presenta agli autori & quello
della necessita di sottolineare come occorra, per intraprendere il di-
alogo con il virus, superare la categoria logica della razionalita, per
fare “un salto mitico simile alla narrativa kafkiana”.

Credo che tutto cio rappresenti un tratto molto significativo. Questo
“salto mitico” ci riporta ad un aspetto fondante della realta, ad una
struttura pre — logica ed a — logica, nell’ambito della quale le parole
possono assumere significati inimmaginabili, tutti da scoprire.

E cosi Licari e Fontefrancesco intraprendono il loro dialogo con quel
microrganismo invisibile. Un dialogo fatto di diverse domande, che
chiariscono come il virus non abbia un’intenzione di fare del male,
ma soltanto I'obiettivo di usare gli esseri umani come mezzo di tra-
sporto. Un dialogo in cui il virus stesso fa notare quell’incredibile ve-
locita con cui gli uomini si muovono, quasi come ad obbedire ad una
regola e ad una necessita che ai suoi occhi appaiono insensati.

Licari e Fontefrancesco concludono questa parte dell’opera: “una
cosa spero che sia divenuta chiara in tutti noi, stiamo ri-imparando a
vedere l'invisibile” (pag. 27).

Annegare nei pensieri della mente

Affermano gli autori: “A che cosa ci puo servire tutto questo eser-
cizio in questi giorni di isolamento forzato? Una prima risposta po-
trebbe essere: a capire cosa farne di tutto questo tempo piombato



su di noi all'improvviso. Quasi fosse un desiderio esaudito protrattosi
per anni e anni nella nostra mente e ora ci piomba addosso senza
preawvvisi. Rallentiamo, quasi si ferma il tempo, si dilata e cosa suc-
cede?” (pag. 45).

Il rischio e dietro I’'angolo: da un lato abbiamo piu tempo a disposi-
zione per pensare, dall’altro subentra il pericolo, non essendo abi-
tuati, di annegare nei nostri pensieri.

Dovremmo recuperare quel senso che I'artista riesce a dare al tem-
po e allo spazio, dilatando queste due dimensioni e proiettando
I'interno all’esterno. L’arte in fin dei conti non fa altro che esprimere
e dare forma (fisica, esterna) a cio che si sente all’interno della men-
te.

Il dubbio si insinua: forse questo virus, questa pandemia, questa so-
litudine forzata e “infetta”, come la definiscono Licari e Fontefran-
cesco, puo portare a qualche risultato positivo a livello economico,
della salute e politico?

Un po’ di male per vivere poi in salute

Nell’ultimo capitolo del libro Licari e Fontefrancesco concludono:
“La vera virulenza é data dal comportamento umano e non da quel-
lo del virus. Ed é dovuta al fatto che I'uomo si muove nello spazio, in
definitiva, senza considerare la presenza del virus” (pag. 40).

E un altro dialogo, quello tra il padre e la figlia che chiede ormai in-
curiosita: “vuoi dire che spetta a noi, a partire da questa esperienza,
costruire un perla?” (pag. 42).

La risposta non puo che essere affermativa, se pensiamo a come na-
sce una perla e se vogliano che la narrazione acquisti un valore “sal-
vifico”. La narrazione coinvolge tutti i sensi, & capace di arrivare alla



parte piu profonda di noi stessi e non si ferma alla sola dimensione
razionale della mente. Proprio per questo motivo ha intrinseco valo-
re didattico.

Ma come nasce una perla? Gli autori raccontano una storia: fanno
riferimento al ritrovamento di una perla che nasce da una roccia che
respira, ad un villaggio che viene distrutto e ad una distesa di perle
con le quali viene costruito un tempio e poi della scoperta in labora-
torio di come nasce una perla.

Licari e Fontefrancesco spiegano a questo proposito: “Nasce perché
mentre I’ostrica respira I'acqua un granello di sabbia resta imbriglia-
to nei suoi tessuti e tende a fare infezione, proprio come un virus per
le persone; I'ostrica per difendersi inizia a produrre la madreperla e
con questa avvolge il granello di sabbia. In pratica la perla nasce da
una ostrica che si ammala. Guarda tu! Un po’ di male per I'ostrica
quanto bene produce per noi” (pag. 37).

Lo stesso discorso vale per il virus: esso infetta il nostro organismo,
quest’ultimo per difendersi produce anticorpi e rafforza le difese
immunitarie. Studiamo il virus in laboratorio e possiamo produrre
un vaccino che da altro non & composto se non da virus con una ca-
rica infettiva smorzata. Proprio questi ci possono venire iniettati per
difenderci dal contagio.

Velocita ed arte

La linea narrativa e la riflessione sull’arte capace di dilatare il
tempo e lo spazio. Sono questi i due temi che colpiscono maggior-
mente di questo libretto di Licari e Fontefrancesco. Una nuova for-
ma di comunicazione che vuole spiegare in modo inedito i senti-



menti che ci accompagnano in questo periodo in cui stiamo vivendo
I’emergenza sanitaria.

Ma direi una forma di comunicazione, che, attraverso il simbolo e la
storia, vuole arrivare alla parte piu profonda di noi stessi. E difficile
ammette di dover fare i conti con la solitudine dettata
dall’isolamento, ma, tramite una comunicazione che vuole essere
“accessibile” si puo arrivare a fare i conti con i nostri pensieri che ci
accompagnano in una quotidianita vissuta piu non all’insegna della
velocita.

Nel testo & la domanda rivolta all’'uomo, che esprime un senso quasi
di sgomento. Perché, se riflettiamo veramente sul senso di questa
frenesia, di questi spostamenti veloci nello spazio, del continuo mo-
vimento che anima la societa contemporanea, diventa difficile co-
glierne un significato intrinseco e profondo.

“Il punto da sviluppare é, semmai, perché avete questa necessita di
viaggiare a queste velocita vertiginose. Su questo noi non abbiamo
risposte. E cortesemente é questa la domanda che vi facciamo” (pag.
25).

Ed & proprio il non doversi confrontare con una vertiginosa velocita
che pud porci nella condizione di riscoprire il senso della produzione
artistica, intesa come condizione umana che ci da la possibilita di
farci sentire pilu umani, pit in grado di guardarci dentro e di dare
“peso” alle cose.

Licari e Fontefrancesco affermano in “L’invisibile e la solitudine”:
“Oggi, infatti, siamo costretti a vivere pit come narratori ed artisti e
narratori a modo nostro, ciascuno a suo modo. Cosa altrimenti puo
salvarci da questo silenzio, da questa solitudine infetta?” (pag. 44).

E aggiungo io, che ne sara di tutti quelli che per formazione o per
educazione hanno sempre pensato che |'arte e I'artista fossero due
perdite di tempo?



In questo momento occorre trovare forme di comunicazione nuove,
piu empatiche, piu capaci di spiegare facilmente la complessita di
una situazione, di fronte alla quale eravamo impreparati.

Nel libretto si afferma: “Un errore anche grossolano sarebbe quello
di parlare e sentire le risposte, una sorta di animismo come si fa con
le favole” (pag. 11).

Eppure non pensiamo di essere cosi lontani dal trovare la soluzione

giusta.

La strategia didattica del role play

Lo verifico io stesso, nella mia esperienza di insegnamento della
lingua italiana ai migranti al CPIA di Terni, come sia necessario spie-
gare con strategie ben pensate che cosa vuol dire fare i conti con
un’epidemia che comporta regole da rispettare e abitudini differenti
rispetto a quelle che hanno caratterizzato la nostra vita.

Proprio una forma comunicativa narrativa puo essere essenziale an-
che per spiegare meglio i concetti. Pud essere uno strumento molto
utile per orientare il lavoro didattico di un insegnante, per com-
prendere quali strategie di apprendimento attivare e raggiungere
cosi un successo formativo.

Non siamo cosi lontani dal role play che potrebbe essere utile per
veicolare messaggi e concetti anche difficili. Nel gruppo classe di chi
si appresta ad imparare un’altra lingua, la tecnica del role play e
molto utilizzata, perché & molto importante per imparare a comuni-
care, visto che riesce a mettere in atto capacita sia cognitive che
emotive. “Attraverso queste simulazioni si possono verificare le ca-
pacita dei singoli di utilizzare le abilita necessarie per raggiungere
un obiettivo prefissato. Si possono inoltre osservare la capacita di



gestire i conflitti e le abilita di comunicazione. Gli scenari proposti
all’interno dei role play sono appositamente studiati per incuriosire e
coinvolgere i partecipanti sia da un punto di vista intellettivo che
emotivo” (ADV Assessment Lab., 2012).

La nostra idea sarebbe quella di utilizzare il “dialogo” fra 'uomo e il
virus come punto di partenza per mettere in atto un role play fra
studenti, mettendo a punto una forma semplificata dal punto di vi-
sta linguistico.

Di seguito propongo la forma linguistica semplificata per gli appren-
denti adulti di lingua italiana, tratta dall’originale:

Una telefonata

Virus: Noi virus non pensiamo come voi umani. Passiamo da un cor-
po all’altro, senza avere interessi particolari. Vogliamo soltanto so-
pravvivere!

Uomo: Ma come mai voi virus siete cosi pericolosi?

Virus: Non é colpa nostra! Quando infettiamo le persone é solo per
errore.

Uomo: Che cosa vuoi dire? Spiegami!

Virus: Quando noi infettiamo le persone non vogliamo farle morire.
E poi sappiamo come il corpo si difende. Noi vi usiamo come mezzi di
trasporto!

Uomo: Perché infettate soprattutto le persone malate?

Virus: Noi vorremmo scegliere persone in salute e forti, ma a volte
sbagliamo. E un errore!

Uomo: Davvero? Non sono convito...

Virus: Piuttosto dovresti pensare a come mai voi vi muovete a que-
sta grande velocita!



Il dialogo & I'essenza della comunicazione: spinge ad immedesimar-
si, a confrontarsi, a cercare il supporto dell’insegnante e del gruppo,
per trovare forme espressive adeguate alla situazione.

Fare affidamento al dialogo per I'apprendimento della lingua italia-
na significa promuovere esperienze condivise, significa promuovere
I'interazione. Significa impostare una comunicazione che intende
spiegare attraverso lo scambio, mettendo in moto numerosi signifi-
cati che si rifanno al bagaglio culturale degli apprendenti.

Ecco perché, prima di proporre il “dialogo con il virus”, bisognereb-
be verificare le conoscenze pregresse degli studenti, soprattutto per
cio che riguarda i concetti scientifici di virus (che cos’e un virus),
contagio, trasmissione, infezione, malattia, apparato respiratorio,
patologie dell’apparato respiratorio.

Per la verifica di questi concetti, per appurare il livello di conoscenza
degli studenti, I'insegnante pud proporre un test a risposte multiple.

Vivere la solitudine

Volendo identificare forme di comunicazione e strategie didatti-
che per studenti di nazionalita straniera, per attivare percorsi di ap-
prendimento sulla pandemia di coronavirus, non e da sottovalutare
il modo di intendere la solitudine.

Il concetto di solitudine e il modo di intenderla nelle altre culture
qguanto é differente rispetto al come ci riferiamo ad essa in un con-
testo “occidentalizzato”?

A titolo esemplificativo, possiamo riportare le considerazioni di
Zygmunt Bauman: “Il soggetto occidentale... un consumatore espo-
sto alla straordinaria mutevolezza e innovazione dei beni, materiali
e immateriali, in cui si direbbe che I'economia di mercato recuperi
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incessantemente, trasformandole in merci, anche le istanze di libe-
razione”.

Non e detto che in altre culture ci siano le stesse implicazioni sul si-
gnificato di solitudine. E certo perd che la partecipazione alla vita
della comunita da sempre, in diversi contesti, &€ sentita come ele-
mento fondamentale.

Ci sono poi le concezioni individuali di solitudine, visto che ciascuno
di noi pud manifestare nei confronti di questa situazione e verso i
sentimenti che ne derivano sensazioni interpretabili secondo para-
metri estremamente soggettivi.

L’approccio narrativo

Molto importante puo essere la modalita della narrazione, che a
livello didattico assume una cera rilevanza. Soprattutto la narrazio-
ne potrebbe diventare il punto d’inizio per un raccontare / raccon-
tare se stessi, che assume un valore molto significativo per i gruppi
fragili.

Spesso si assiste alla presenza di un’identita frammentata degli stu-
denti migranti. Il passaggio, a volte anche brusco e repentino, da un
contesto culturale ad un altro implica la perdita di punti di riferi-
mento, differenze di canoni di interpretazione della realta, che im-
pediscono la creazione di un continuum personale dotato di pieno
significato.

“Il concetto di continuum...e ricordare, & proiettarsi nel futuro, e
strutturazione della personalita, € costruzione di una realta nuova,
modificarsi nel senso di un adattamento (parziale o totale?) a nuovi
modi di vivere, di relazionarsi e di fare” (G.Rini in EPALE).
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La modalita della narrazione pud rappresentare un efficace stru-
mento di comunicazione, perché veicola emozioni e spinge
all’identificazione, alla ricostruzione di un contatto con se stessi e
con gli altri.

La didattica a distanza e il linguaggio “infetto”

In questo periodo di quarantena le scuole sono chiuse. Operiamo
anche in questo senso per il distanziamento sociale, che le misure ci
impongono in una situazione emergenziale. E noi docenti facciamo
ricorso alla didattica a distanza.

Una forma sicuramente molto importante, non solo per non vanifi-
care gli sforzi compiuti nel corso dell’anno a favore degli apprendi-
menti, ma anche (soprattutto) per mantenere un contatto con gli
studenti. Un contatto che non puo essere fisico, ma in questo mo-
mento solo virtuale e mentale. E vero: & importantissimo per noi
docenti far sentire la nostra presenza in un momento di difficolta.
Forse noi stessi insegnanti abbiamo bisogno di sentire la presenza
dei nostri studenti, dai quali impariamo molto per la nostra crescita
umana e professionale.

Stabilire un contatto a distanza: quasi la commistione di due termini
in contraddizione e che si negano a vicenda (un ossimoro, insomma)
in maniera particolare in riferimento ad un contesto scolastico in cui
I'empatia, il confronto, la vicinanza favoriscono non solo
I"apprendimento, ma anche la crescita umana degli studenti.

Adesso siamo costretti a comunicare in videoconferenza, che non &
altro, se non un mero surrogato della nostra presenza effettiva. Uti-
le, si, ma che si riduce ad immagini, ad una proiezione della realta,
in cui spesso la comunicazione non-verbale & sacrificata.
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Puntiamo sul tono, sul nostro modo di farci sentire, comunichiamo
con la solitudine di altre menti che stanno vivendo un momento di
difficolta, di difficile comprensione e di non facile espressione. Co-
munichiamo con l'invisibile di pensieri che pero si percepiscono e
vogliono dirci molto.

Diventa pil importante usare le parole per essere bravi a comunica-
re. La pandemia ci sta dimostrando che le parole contano davvero.
Ci sta facendo riflettere sul fatto che dovremmo rivedere le nostre
forme di comunicazione, che dobbiamo fare i conti con un linguag-
gio “infetto”.

Come docente e come essere umano sto facendo i conti con la soli-
tudine che mi da la consapevolezza come il linguaggio spesso si basi
su una velocita vertiginosa che non ci permette di guardarci dentro,
per scovare nel nostro inconscio cid che abbiamo da comunicare re-
almente.

Credo proprio che sia arrivato il momento di recuperare quel lin-
guaggio del mito che ci puo dire molto su chi siamo, sulla nostra na-
tura di essere umani e che, attraverso il racconto e la narrazione,
arrivi a superare l'infezione della parola, per riattivare un dialogo
profondo con gli altri e, in primo luogo, con il nostro lo.

Accogliere Dioniso, il dio straniero

Il libro di Licari e Fontefrancesco ci invita a ripensare anche al no-
stro concetto di ospitalita e di accoglienza.
Sui social, proprio mentre imperversava I'epidemia e le amministra-
zioni regionali prendevano delle decisioni volte alle restrizioni, mi &
capitato spesso di leggere di “accuse” rivolte nei confronti di chi del
sud aveva il desiderio di tornare nella propria terra d’origine, per
trascorrere la quarantena insieme alla famiglia o “semplicemente”
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perché al sud si sarebbe sentito piu al sicuro dal pericolo del conta-
gio. Ci siamo sentiti stranieri in patria. Sud contro nord. Sud contro
chi, del sud, cercava di ritornare al sud, dopo un periodo al nord. Il
virus ci aveva reso nemici in patria.

Ci fanno notare a questo proposito Licari e Fontefrancesco: “Avevo
gia preso un biglietto per il prossimo weekend ma ho paura di anda-
re. Piu che altro non so se con me rischio di portare ‘sto virus. Im-
magino gia cosa diranno quelli del bar vicino casa al paese. “Ué, sta
lontano che ci appesti.”

La questione & che chi viene da lontano, chi ritorna dopo aver com-
piuto quel “rito di passaggio” che I’ha portato altrove, lo straniero,
fanno paura. Anche gli stranieri in patria fanno paura, perché ci
propongono un’immagine diversa da noi, un altro Sé, con cui, inevi-
tabilmente, consapevolmente o inconsapevolmente, si & costretti a
confrontarsi.

Subentra la paura che lo straniero, I'altro, possa portare ad una sov-
versione dell’ordine, di cio che é gia costituito e che ci da sicurezza.
Fin dai tempi piu antichi & stato cosi. L'impero romano non ha sapu-
to sfruttare i movimenti dei popoli che arrivavano dal nord, per
mettere in atto un’opera di integrazione e per salvarsi. Erano gli an-
ni che hanno segnato la sua fine, almeno per quanto riguarda la par-
te occidentale. | barbari troppo diversi.

Anche i Greci mostrarono una certa resistenza nell’introduzione del
culto di Dioniso. A questo proposito possiamo leggere in un articolo
pubblicato sul sito del Centro Studi La Runa: “Qualunque sia la storia
della penetrazione del culto dionisiaco in Grecia, i miti e i frammenti
mitologici che alludono all’opposizione da esso incontrata hanno un
significato piu profondo: ci ragguagliano allo stesso tempo
sull’esperienza religiosa dionisiaca e sulla struttura specifica del dio.
Dioniso doveva incontrare resistenza e persecuzioni, perché
I’esperienza religiosa da lui propugnata minacciava tutto uno stile
d’esistenza e un universo di valori.”
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Ecco, ci sentiamo minacciati dallo straniero. Dioniso & un dio stra-
niero, che, in quanto nato da una mortale, non ha diritto a far parte
della religione olimpica, della quale potrebbe sovvertire i principi e
le costituzioni. Potrebbe mettere in pericolo i valori su cui si fonda la
societa.

Eppure I'epidemia di coronavirus ci ha insegnato che dobbiamo ac-
cogliere Dioniso. La nuova visione ci vede impegnati nel riconsidera-
re i nostri criteri dell’ospitalita, un termine e un concetto, sui quali si
e sempre fatto confusione. Lo testimonia anche il fatto che la parola
“ospite” puo indicare sia chi da ospitalita sia chi la riceve. Come a
dire che c’é stata sempre una certa ambiguita intorno alla questio-
ne.

La pandemia ci ha visto tutti sullo stesso pianeta, un unico luogo che
si configura come un universo collettivo, senza divisioni, senza spa-
zio, Il “nemico invisibile” infatti oltrepassa i confini, non guarda le
varie nazionalita con un occhio diverso. La sua capacita di infettare
non discrimina, ma €, per cosi dire, “democratica”.

Accettare e accogliere Dioniso significa fare i conti con un senso di-
verso dell’ospitalita. Troppe volte, nel mio lavoro di docente accan-
to ai migranti, percepisco un senso di diffidenza che ci rende restii
ad un’accoglienza scevra da pregiudizi. Forse abbiamo paura di una
sovversione dei valori comuni e condivisi. | cicli della storia si ripeto-
no e ci comportiamo come gli antichi Greci, che avevano paura del
dio straniero.

Dalla biologia comune alla cultura umana

Il “nostro nemico invisibile” ci ha dato la prova di come sarebbe
importante “re-visionare” questo nostro modo di intendere I'altro.
Siamo accomunati dalla stessa biologia, anche dal modo di infettarci
e di infettare.
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Ma e soltanto una questione di processi biologici comuni? No, non
puo essere cosi. E essenziale infatti ritrovare una comunanza anche
a livello culturale, quegli archetipi universali, che ci fanno compren-
dere come sia possibile andare oltre i confini della separazione, per
giungere ad una cultura collettiva, che ci accomuna in quanto specie
umana.

Questa cultura e fatta dalla nostra capacita di percepire, di com-
prendere, di essere empatici, di com-patire, di intendere il rapporto
con noi stessi e con gli altri. E poi la capacita di raccontare, di rac-
contarsi, di ascoltare, di rapportarsi alla realta con emozioni vissute
nello stesso modo.

Tutto cido & molto diverso da come tradizionalmente si intende il
concetto di cultura. Tuttavia possiamo osservare come il nostro es-
sere umani evochi tante somiglianze che forse prima della pande-
mia non avevamo colto con tanta intensita e con tanta dovizia di
dettagli.

Un giorno, prima della sospensione dell’attivita didattica decisa a
livello nazionale, i miei studenti in classe mi hanno detto: “Abbiamo
paura”. Sono state parole semplici, forse anche banali, che hanno
continuato a risuonarmi nella testa per giorni. Si, tutti avevamo pau-
ra. Anch’io avevo paura.

Viviamo in un villaggio globale, in cui i legami si fanno estesi, in cui
vagheggiamo il ritrovamento di un senso di comunita e di apparte-
nenza.

Si tratta di un villaggio globale dominato dagli stessi movimenti, dal-
le stesse forze, un sistema insomma. Ecco come dicono gli autori Li-
cari e Fontefrancesco nel loro testo “Sembra che nel sistema dove
siamo ci siano due forze, in sostanza una centrifuga e una centripe-
ta. Una che tende ad allontanare i corpi e una che tende a mantene-
re unita la materia. Possiamo dire un movimento di apertura e chiu-
sura, di concentrazione-espansione. “
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Scrive Marco Aime in “La macchia della razza”: “Noi, brava gente,
che siamo stranieri in tutto il mondo, abbiamo trasformato gli altri,
tutti gli altri, in un pericolo. Per sentirci buoni, per non guardarci
dentro.”

Adesso credo che sia arrivato il momento di guardare dentro di noi.

L’alto mare di Ulisse

Guardare dentro di noi significa anche considerare le storie di chi
“arriva dal mare”, di chi ha affrontato percorsi incredibili per arriva-
re nel nostro Paese, alla ricerca di fortuna, alla ricerca di una vita
migliore.

Il mondo é di tutti. Siamo noi uomini che abbiamo stabilito dei con-
fini. Il mare non ha confini: & uno spazio altro che gli uomini hanno
cercato di nazionalizzare, ma le sue leggi e i suoi principi sono quelli
di chiva alla ricerca di un’altra meta.

| Greci, intorno all’VIIl secolo a. C., si impegnarono in un’intesa ope-
ra di colonizzazione, alla ricerca di nuove terre in cui stabilirsi, alla
ricerca di nuove risorse. Lo hanno fatto solcando il mare. Da sempre
I'uomo ha solcato il mare, per cercare un altrove.

| migranti di oggi sono quei novelli Ulisse che vagano per il Mediter-
raneo, dopo una dipartita, che, a differenza di come spesso si pensa,
implica il concetto di ritorno. Ritornare in patria per avere una se-
conda possibilita, per ricostruire, per aiutare la famiglia.

Tra i miei studenti prevale un senso di ringraziamento e di ricono-
scenza nei confronti dell’ltalia, perché ritengono che il nostro Paese
li aiuti ad avere un’altra opportunita.

Non si riflette abbastanza su come questa nuova opportunita possa
consistere nella conoscenza. Molti hanno visto Ulisse nella tradizio-
ne con diffidenza per il suo ingegno astuto che da sempre lo aveva
caratterizzato. Ulisse era un approfittatore? Il concetto di diffidenza

17



e sempre implicito in chi viaggia per il mare, alla ricerca di nuove
mete. Eppure non si tratta di un’interpretazione univoca. Afferma a
qguesto proposito Luigi Marfé: “Una tradizione opposta reputava in-
vece Odisseo I'uomo curioso di sapere, il cercatore di conoscenza.
Per Cicerone, Orazio e Seneca, cosi come piu tardi per Bernardo Sil-
vestre e Giovanni del Virgilio, I'eroe omerico era colui che non aveva
riportato dai suoi viaggi scrigni d’oro, ma tesori d’esperienza.”

L’acquisizione di una nuova consapevolezza

Ma Licari e Fontefrancesco ci riportano in una dimensione molto
piu profonda, visto che il libretto puo essere letto da varie e illumi-
nanti prospettive.

Nell’antichita le pestilenze erano considerate una punizione degli
dei, la conseguenza di un misfatto commesso dagli uomini che ave-
va scatenato le ire divine. Un errore, in definitiva, di cui a volte non
si aveva consapevolezza.

A questo proposito Maurizio Bettini, riferendosi all’’Edipo re” di So-
focle, afferma “Edipo, I'assassino, l'incestuoso che appesta Tebe, in
realta & contemporaneamente un innocente. Perché nessuno di
questi delitti egli lo ha voluto commettere, il destino ha deciso per
lui — ma nonostante questo Edipo & un colpevole, un impuro”.

Prendiamo le mosse dall’’Edipo re” di Sofocle:
“La citta,
come tu stesso ben lo vedi, troppo
e gia sbattuta dai marosi, e il capo
piu non riesce a sollevar dal baratro
del sanguinoso turbine: distrutti
i frutti della terra ancor nei calici:
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distrutti i bovi delle mandrie, e i parti
delle donne, che a luce piu non giungono:
e il dio che fuoco vibra, l'infestissima
peste, su Tebe incombe, e la tormenta”

Nel mito di Edipo la peste di Tebe e la conseguenza dell’uccisione
del padre e dell’incesto con la madre. Ristabilire I’equilibrio vuol di-
re (in una lettura prettamente psicoanalitica) riportare il rimosso al-
la coscienza, vuol dire, per Edipo, acquisire consapevolezza di cio
che ha commesso per un destino (o per un dio) che lo ha condotto
lungo una strada precisa.

Il libretto di Licari e Fontefrancesco ha il pregio di muovere
dall’'inconscio diverse consapevolezze, perché il tempo del coronavi-
rus deve essere un’occasione importante per far emergere un nuo-
vo modo di intendere noi stessi, di creare una nuova dimensione
spazio — temporale, di ritrovare in definitiva nuovi modi di intendere
I’esistenza.
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